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El intelectual italiano compone un album de estampas que
retratan al hombre contemporaneo en su devenir metedrico
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esde el microcosmos
cercano y familiar me-
diterraneo al gran fluir
de la cultura danubia-
na, el «espiritu de los lugares»
en la obra muchas veces sin gé-
nero de Claudio Magris no ha
dejado de reverberar, alumbrar
y emitir sefiales, una y otra vez.
De ofrecerse como metéfora y
simbolo universal de muchas
mas realidades, remotas o no.
«Algunos lugares -dice en uno
de los textos- forman a veces
casi un todo con nuestras per-
sonas, son una modalidad de
nuestra relacién con el mundo
(...) Lugares significa sobre todo
personas, mas 0 menos cerca-
nas o casi desconocidas, pero
en todo caso testigos, aunque
parciales, de nuestro existir».
En unas ocasiones ese testi-
go serd el tabernero de la coli-
nade San Justo, en Trieste, que
«hizo la guerra en el 44-45, pero
no podria decir con seguridad
por quién y contra quién»; otras
un estupefacto matematico del
Colleége de France que ve su cla-
se insélitamente llena por la
Unica razon de que los fervoro-
sos seguidores de Barthes «co-
gen sitio» por anticipado para
la sesiéon de su maestro, esa si
masificada, con lo cual se le pre-
senta al matematico -segiin
apunta Magris- «el absurdo glo-
rioso», la més inesperada liber-
tad «de decir delante de todos
cualquier cosa, incluso la méas
insensatay estrafalaria».

Perro vagabundo

Repartidos por las mas diver-
sas partes alo largo y ancho del
mundo, entre esos multiples
testigos «de nuestro existir»
estara también el sencillo tu-
mulo, en forma de pequena es-
tatua de bronce, levantado por
los amantes de un perro vaga-
bundo, Malchik, que frecuen-
tabala estacion de metro de
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Claudio Magris nacio en Trieste (Italia) en 1939

Mendeleyevskaya en Moscu.
Malchik fue asesinado furiosa-
mente por una modelo muy
fashion que se enfado6 al ver que
el pobre vagabundo, defendien-
do surincén, le ladraba a su pe-
rrita terrier. Ante tal crueldad
sin sentido, los moscovitas de-
cidieron honrar a ese humilde
héroe simbolizando quizé a tan-
tos otros inocentes masacra-

«LUGARES SIGNIFICA
SOBRE TODO
PERSONAS, MAS O
MENOS CERCANAS O
DESCONOCIDAS», DICE

dos a diario, sin ninguna razon,
sean de la especie que sean.
Testigos retratados, en el de-
venir veloz y metedrico que ca-
racteriza nuestros dias, en ful-
minantes instantdaneas, capta-
das aquiy alld, en un Templo
de Benarés, en una sala de con-
ferencias de Budapest, en la
gran estacion de Mildn, en un
bar de Estocolmo, en el Estam-
bul de columnas cristianas con
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la cabeza de Medusa, en el Nue-
va York de la galeria de Leo Cas-
telli representante «de una fas-
cinante simbiosis personal de
la vieja Mitteleuropa y el gran
mundo», en la catedral de San
Nicolds en San Petersburgo, en
una sesion del consejo munici-
pal de Trieste, en una pared de
Berlin con la llamada &crata a
apostar por la pura viday no
leer («jNo ledis jamds!»), en
Blois, Francia, hablando en un
congreso sobre «la otra Euro-
pa», zona conocida por él como
por pocos grandes intelectua-
les occidentales de nuestros
dias, o bien, rebeldndose con-
tra los totalitarismos, como tan-
tas veces ha hecho en su obra.

Al modo de una brizna de la
Historia que se convierte de
repente en denuncia de una ti-
rania despiadada, una suntuo-
sa cena ofrecida por Stalin a
«intelectuales del régimen» en
la casa de Gorki, en plena épo-
ca de las hambrunas soviéti-
cas. «Pan y vino -comenta Ma-
gris- se convierten en obsce-
najuerga en las comilonas de
los poderosos que se reparten
el pastel». ®





